By 
作者：连小康
十年前，出国办签证没有那么难，从进去到出来只花了不到三十分钟。回到学院，众人都来庆贺。大家一边忙着鉴别签证的真伪，一边急着给我提出善意的忠告和建议。那时，出过国的人不多，回来之后往往老实巴交，不敢太过张扬，倒是没出过国的，个个红脖子涨脸。
“小航啊，千万记住，出国后，洋人的东西少吃或不吃，都是高胆固醇，高脂肪。时间长了，那血稠的像浆糊一样。”
“一定不要乱上公厕，特别是那马桶，坐过之后会传染艾滋病，要真的得了这病，回来组织上要是问起来……”
“哥们儿，什么都可以不带，药可不能少拿。有一位留美学者得了重病，看得起医生买不起药，几个好心人把他抬上飞机想回国治疗，可半道上……”
我一向胆小怕死，再听了那些说了上句留下句的善言就更是心神不宁。可老婆每次海外来信怎么就没说呢？我一溜小跑到了校医院找到了郭大夫。
“哈哈哈……天算不如人算，我就知道你要来。”她笑得山响，又露出那镶着银边的两颗门牙“你老婆是报喜不报忧啊。看，早就准备好了，至少管你一年。”说罢，她就从橱子里拿出一大堆药来，而后指指大门。我意会，忙走到门口，模仿电影里地下工作者的噱头，往外两边张望而后把门轻轻掩上。
“咱们先从感冒药说起……”郭大夫带着分田分地般的喜悦，细数着每样药的治疗功效和服用须知。我心不在焉地听着，眼睛不停地往那扇门张望。全院人都知道，院里纪委书记老金，最喜欢到校医院来看病，顺带着找年轻女医生聊天询问“民情”。郭大夫办事我放心，因为我经常利用宣传部小干事的“职权”为她拍照洗照片，那时的彩色胶卷可是“金贵”。
清点完毕，我提着大包出来，心里高兴，迈着李玉和的台步，唱起样板戏来：谢谢妈！有你这包药垫底，什么样的病俺都能对付……
那年头出国，可不比如今新移民这般的富有。每人腰里只裹着政府准许的四十美金，下了飞机，老婆告诉我，这些钱只够打一个市内电话，加上叫个出租车到市里，而后吃一盘简单的快餐。听后吓了一身冷汗，心想：“如果谁家老婆叛了变不来接机……”钱是生存大事，不敢含糊。于是十天后就出去挣钱了，职业是：刷盘子。
到底还是人算不如天算，在国内时，手上得了一种病，中医称作：鹅掌风。此病奇特，手掌上的皮一层层地脱，而后又长好，而后又脱，循环反复。好时如正常人，坏时满手翻起的皮见风就干，糙如砂纸（因此，家里用的被面，太太的是真丝的，我用的是粗布的）。当年在机关抄抄写写不沾水还行，如今一刷盘子手整天浸泡在洗洁精里，好的机会不多了，那手一退皮就干，一见水就裂，一伸直就疼。所以，整天蜷着，就像茶点中的“凤爪”一样，痛苦不说，更影响了刷碗的进度。
翻遍了郭医生给的药也没找到治手的，为了提高工作效率保住饭碗，找了个皮肤专科的洋博士，怕他蒙我，特邀老婆做翻译。那老外医生亲切地握着我的手，揉捏了半天，最后断定我得了“香港脚”（HongKong Feet），此病不好根治，但有一新药值得一试。
捏着医生开的药单，我翻来覆去地看着，与其说是想看开得什么药，倒不如说是想知道要花多少钱？老婆催着去药房，我仍然扭扭捏捏，争到最后，被老婆一把推了进去，还想再争辩，被一把夺了药单递给了药剂师。在国内就听说过进外国药房的体会，心想，挨宰的时刻就要到来了。
药剂师是个白人姑娘，人高马大，金发碧眼。她一边打字，一边热情地跟我聊天。我“呀……呀……”地点着头做明白状，虽然一句没听懂，但敢肯定，她是在向我问寒问暖。
或许，做妻子的都不喜欢别的女人注视自己的丈夫，老婆悻悻地走到别处去了，我仍然鸡啄米似地点着头，自信地回答着姑娘提出的各种复杂的问题。姓名，地址，电话…….此时一片乐融融，贫穷、金钱全丢到脑后去了。（一位朋友跟我说过，男人见到漂亮女人，智商一般会降低50-80%不等）
一阵忙乱过后，姑娘递给我一个小瓶，接着在收银机上打出一串数字。
“多少？”我大叫起来。失态，太失态了。这一嗓子，是在国内农贸市场上扒着老乡秤杆儿时叫的，其爆发力可在闹市区里惊得上百人回头。这下可好，全屋的人都在看我，老婆走来，我便急赤白脸地冲着她嚷嚷起来：“我说不来，你非要来，看，这要花多少钱啊？你跟她说，太贵，咱不要了。”
老婆看看收银机- 78元8角-又看了看我手中的药瓶子不紧不慢地说：是得这么多，如果你不买也行，那你的手就永远是爪子。说着就抓起我的手晃了晃。我气急地走出了药店。那时兜里最多就放10块钱，付账都是老婆的事。
回家的路上，心里一直打着小算盘。78.8（加币）x6(汇率）=470人民币，国内大半年的工资哟，才30片儿，一片大约2.6加币，快顶刷一小时盘子的工钱了。此时，病似乎也好了，攥着药瓶子的手，急出了满把的汗。
一进屋，立马倒了一片药，闻了又闻，舔了又舔，什么特别也没有。吃到肚里，等了一会儿，举起手看看什么变化也没有，奶奶的……俺上当咧！
人大概都是这样，上当了就窝火，窝火就想报复。一看表快11点了，我飞也似地跑向餐馆，这是我第一次如此情愿地想去刷盘子。
那天不是周末，老板不在，大厨老李当班，一个厚道的广东农民。一见他，我窃喜，作出一副饥肠辘辘的苦相。老李见状，就做了一大盘加料的牛肉芥兰饭。开吃前，像信徒做祷告一样，我默念着样板戏里江水英的台词“堤外损失堤内补”，而后一个风扫残云，除了盘子什么也没剩下。
我打工的中餐馆，给员工提供两顿饭。午饭随到随吃，晚餐老板与员工共享，所以菜也就多些。晚饭开始，老板不在，老板娘要减肥，只剩下我们打工的，捞回买药损失的时刻到了。土头灰脸地干一小时，挣得还不够买两片药钱，天理何在呀？挣不来，一定要吃回来。
我从人前吃到人后，摸着溜圆的小肚皮，估计着这两顿饭怎么也值30块大洋吧…….
入夜开始腹胀，而后绞痛。床上的席梦思是捡来的，弹簧老旧，我身体重，一翻滚，垫子就倾向我一边，睡在另一边的老婆就慢慢地滑下来，挤得我喘不过气来，我把她推开，她又溜下来，三番五次，终于弄醒了她。
“折腾什么，这么晚了？”她抱怨。
“肚子疼，咕噜咕噜乱叫”我缩成了一只虾。
“还不去厕所”她弯起膝盖踹了我一脚。
老婆治我的病是拿手的。在国内，单位只分一间房，厕所都是公用的，一到冬天，夜晚入厕是最痛苦不堪的。我有个坏毛病，一闹肚子就要上厕所，一分钟都不能等，可到了三九天，宁肯在床上哼哼，也不愿去玩那个命。碰到这种情况，老婆就大吼一声，扬起“三寸金莲”将我踢出被窝。被逼无奈，只好扣上棉帽，裹上棉大衣飞奔而去，回来就啥事儿没有了。长此以往，她有了经验，如今又照方抓药。
可这回是旧席梦思，人陷在里面不像木板床那样容易被踢出。“为什么还不去？”老婆见武功没有奏效又问。“不去就是不去，不为什么。”我坚持着，心想：离第一片的时间还不到24小时，现在入厕，拉出来的岂不都是白花花的银子吗？再坚持一会，时间就是金钱……
熬到天蒙蒙亮，终于坚持不住了。
当时住的是一个老楼，留学生、访问学者、打工仔共13户人家共享二个厕所。每天早上第一件事就是“抢占茅房”，晚了就没位子了。于是，我轻轻地、慢慢地挪着步子（如果稍有颠簸，那“黄龙”就会夺门而出），终于，占领了阵地，插好门，坐稳当，紧接着便融入雷鸣似地爆响之中。
我半闭着眼云里雾里，想起伟大心理学家佛洛依德，他好像说过：排泄也是一种享受。此时，这种“享受”似乎比银子更为重要了。
回到屋里天已亮。楼道里传来急急的脚步声，失修的楼板吱吱作响。不一会儿，隔壁的四川访问学者廖大姐高喉咙大嗓子地喊道：“拉国（哪个）打了牙祭喽，这似（是）啥子味道噻？”
而后，又听到楼上北京的小秋“通通通”地跑下来，又“通通通”地向上跑，边跑边喊“呵……哦，一分钟昏过去三回……”
老婆狠狠地瞪我一眼，骂道：“你干的？”我咬着被角吃吃笑得耸肩抖背。
好不容易熬到十点半钟，正常上班上课的人都走光了，我又吃了一片药，匆匆出门打工。路过厕所，看到那门上贴着一张白纸，什么人用工整的隶书写了几行字，入厕须知：
闻则怒，吸则晕，品则醉也！ （ 写于1998年）
